老家的小镇没有烈火的感觉，母亲结束了在外面紧张、恐惧和辗转不安的生活。一切都安定了，可她又必须面对大家庭生活的艰难。
小镇仅有三条街，依山傍水，交通不便，偏僻落后。女人们头包黑帕，家家户户爱吃那拉长丝的酸青菜。从山上下来赶场的人们，背着尖底大背兜，手持一根丁字拐杖。累了就用它顶在背兜底下、站着歇气，饿的时候就啃着自己烧的干饼子，一切显得贫穷、古老。
祖母早已去世，家里有祖父、大伯一家和我们共11人，是三代同堂的大家庭。家里有土地、大院子、果园和锅厂。家事和十余人的一日三餐有佣人，做饭的大家称她为“昝二姑”。管理家务包括锅厂生意，由能干的婶婶料理。
第一排：婶婶，母亲。57年于成都
抗日战争仍在残酷地进行着。母亲人在深山、心却久久不能平静，她时常向父亲打听战争进行情况。
父亲先后曾在几个县任教育科长，师范学校校长，回乡以后担任中学校长。伯伯是国民党县参议长，应酬多，家里常宴请客人，包括县首脑和有关的官员等。
每次宴请客人的席桌上菜都很丰盛。母亲常常会在这时下厨帮忙。客人常常称赞母亲心灵手巧，特别夸奖她那赶面和烫面的手艺。晚饭后，客人们会打“麻将”，一片热闹。
堂屋里（正中厅堂）有两张饭桌，一大一小。小饭桌是给祖父专用的，母亲告诉我要懂事，不能上小桌子吃饭，老人是单独用餐的。可祖父总是让大家与他同一桌吃饭，难怪母亲常说祖父是个见过世面、心地和气、爱儿女的老人。
母亲和二女尔，大儿媳于成都
堂屋正中，宽大的神坛（比现在的壁炉高）上方供着前辈的遗像，并有香蜡。每逢新年还要摆放供品祭祖，全家老小均要下跪磕头。进入腊月后迎接新年的气氛逐渐浓郁，腊八饭、团年饭、祭灶、蒸包子等。腊月28日夜晚蒸包子我们孩子们最快乐，母亲和婶婶等做包子到深夜，我们会奉陪到底。那肉包子、菜包子、豆腐包子、豆沙包子让我们的困意无踪无影。除夕夜晚全家人要守岁，要守到出行时（即旧年的最后时刻）。在去旧迎新之际、大放鞭炮之后，母亲才让我去睡觉。大年初一，全家人给祖父拜年，给父母拜年。长辈们要给全家的孩子们“新年钱”。开始我把“新年钱”放在荷包里，日久没有用处就给母亲了。
正月初一这天，家人要吃剩余的饭菜才是年年有余。母亲不让人扫地、倒垃圾，否则会赊财，以后多年我们家都保持着这一习俗。正月初一这天，母亲还帮助热菜，蒸包子，在火盆上烤包子。那火烤包子，皮黄、馅香，越吃越好吃。后来的几天里不断有亲朋来家里拜年，母亲总是热情地用汤圆、醪糟和包子热情地招待他们。同时，还有当地的袍哥组织一群人、锣鼓喧天地到家里耍龙灯、舞狮子，喜气洋洋。那炮竹声一浪接一浪，天井里烟雾弥漫，纸屑飞扬。
2000年回国和母亲、表弟一家
其它文章
天堂一定很美
清明雨思亲
【我的母亲】分享后记
【我的母亲】母亲去世
【我的母亲】最后的岁月 （2）
【我的母亲】最后的岁月（1）
【我的母亲】信佛
【我的母亲】亲人
【我的母亲】送别
【我的母亲】母亲来美国
【我的母亲】希望回归
【我的母亲】最后风波 （2）
【我的母亲】最后风波（1）
【我的母亲】再做医生
【我的母亲】学习班 （2）
【我的母亲】学习班（1）
【我的母亲】文革开始
【我的母亲】母亲归来
【我的母亲】母亲返乡
【我的母亲】粮食紧张 (2)
【我的母亲】粮食紧张（1）
【我的母亲】下放
【我的母亲】母亲去留
【我的母亲】难避之劫
辜学薇的先生在她80岁生日时为她赋诗一首，贴切地总结了她的一生：
迈越坎坷一路平，身心健美世所钦。
医精德馨口碑在，齐家理政令名存。
含饴弄孙天伦乐，修辞立诚诗人情。
八十春秋可圈点，松贞鹤逸梅精神。
- 【我的母亲】分享后记 - 03/12/24
- 【我的母亲】母亲去世 - 03/12/24
- 【我的母亲】最后的岁月 （2） - 03/11/24
