【斯人已逝】之四：云生 (1)

云生是我的高中同班同学，他是一位罕见的数学天才。他的英年早逝让所有认识他的人扼腕痛惜。

当年我父母工作的那个国有大型企业挂靠在那座南方三线城市Y城的边上。此地自古以来就有文化传统，历代文化名人中有不少出自这一地区。Y城二中是省重点中学，它的高中名声显赫，有一批特级教师。每个年级约300名学生来自一市八县的应届初中毕业生。我们那一届考生有两万多人。我们厂中学和Y城六中的初中部是二中最好的生源地。云生就是来自六中。

高中时的云生个头不高，比较瘦小，与他后来的照片相比，简直就像个没有发育成熟的孩子。他的父亲是个裁缝，母亲是纺织厂的工人。有一次我母亲去他父亲的裁缝铺改一件我的白衬衣，提到为孩子准备二中的歌咏比赛，这才对上号 — 原来我们都在自己的父母面前多次提到对方。我们之间的相互是竞争是激烈的，但都钦佩对方。

云生的数学天赋，在入校没多久就被人认识到了。他的数学成绩几乎全是满分，这个不太稀奇。但有些事不是一般人能做到的。我们的数学老师原先是科大数学系的讲师，因为需要回家乡照顾长期患病的父母，就“降格“调到我们高中来任教。这位胡老师喜欢出难题。有一天课上内容少，于是在最后15分钟他出了一道二次方程的难题，我们在下面冥思苦想。离下课还有五分钟的时候，胡老师把解法大致说了一下。此时云生举手，对老师说“我有另外两种解法，都比您的简单……”。

云生是那种在学习是非常较真的人，为了一个解法、一个概念，不惜去跟老师争论的学生。其他事情上也是全力以赴，不服输。我们有时候课后要打篮球。我这一米八的大个子居然在一米七的云生身上占不到大便宜。他灵巧、占位好、不怕“死磕”，是个让人头疼的对手。而在日常生活和穿着上，他却相当随意和不修边幅。有一次家长会后，他妈跟班主任聊天，请他告诉云生，夏天要每天洗澡。原来他整天在家除了吃饭睡觉，就是做题，不注意个人卫生，家里人说他也不听。这话不知道怎么传到了同学耳朵里，很有喜感。显然，云生不仅是有天赋的，也是入迷、很用功的…… 我本人这些年看过不少在学术、音乐、体育等方面的人才。凡是做得特别好的，天赋固然很关键，但用功是绝对不可少的。仅凭聪明而成事者，我一个也没有见过。

在我们那个省重点高中，学生间的竞争很厉害。期中、期末考试排名公开，那年头没有什么对学生面子的考虑。各种学科竞赛每月都有。很快我就发现，尽管在别的科目竞赛上我可以跟云生比一比，有时还能赢他，但数学竞赛是没有什么机会的。级别越高越是如此。高二有一次，云生、我和另外两位同学参加了华东区数学邀请赛，云生拿了一等奖，一名低一年级的同学得了二等奖。我没戏，这个级别的竞赛我out了，这是我数学天赋的天花板。后来云生作为学校唯一的代表参加了那年的全国数学竞赛，再次斩获一等奖。学校专门为他开了庆功会。很遗憾我们那个时候中国还没有参加IMO，要不然我认为云生是有实力进国家队的。

高考一过，各个班最优秀的几个学生，就被全国名校来的招生老师给“瓜分”了。有的招生老师甚至找到家里去谈。云生被一所著名高校的数学系给抢走了，据说北大的招生老师很遗憾。下面这张照片显示伦敦金融区，与云生有关，后面谈。照片的云层中我隐约嵌入了一张照片（为照顾隐私，有意弄得很模糊），这是我们即将奔赴各地上大学时，我们的班主任老师特意找来他的五位得意门生的合影。前排中是老师，前左（观察者角度）那位女同学现为某一线城市科技园区的行政领导，前右是我，后左现在是房地产富豪，后中是水电专家，后右是云生。

（未完待续）

我的其它文章