1
我们不太熟。
我以为我不会哭。
望一眼他的照片，恍惚中接受了一个事实，他真的走了。
在狭小的空间，仓促地磕了头，从灵堂出来，我不住地揉眼睛，那里有东西落下来。
接待我的黑衣女子有点手足无措。我不认识师叔的家人，他们也不认识我。
我的自我介绍是“文友”。确实，最大的关系，就是“文友”了。
我们会在文学活动上相遇，在文艺类会议碰头，在偶尔的饭局上相聚，除此之外，不太有联系。
但是为什么，我还是哭了一路……
2
上午，听闻刘有贵师叔去世，我问L是不是真的。L说，这个事怎么开玩笑。
怎么可能呢？上周我才在文联见到他。早知道，离别会是这样突然，那一天，我为什么没有和他多说几句话，为什么没有关心一下他的身体，为什么没有问问他的书筹备得怎样了？为什么我一散会就悄悄走掉了，没有去认真地和他说一声再见。
原来，有的人，真的一转身，就是一辈子。
去殡仪馆的路上，我并无情绪，我怀疑自己是否过于冷漠，就这样平静地接受了一个认识的人突然的离世。直到我在灵堂，看到他笑容满面的照片，才忍不住落泪。许是那张照片，提示我，他曾那样笑着对我说过话。
3
早年，青白江没有作协，文学爱好者以及文艺爱好者常常聚集的组织是蒋传德老师创办的“诗词楹联学会”。那时候，我二十多岁，是个“怯生生”的文学爱好者，找到诗词楹联学会就像找到了精神家园，那里有许多热爱文字的同道中人，虽然大都是年纪偏大的老前辈。我一直跟着大家一起喊蒋传德先生为“蒋老师”，叫得久了，虽然没有拜师，但蒋老师也把我当自己徒弟一样爱护。于是，我又有了大师兄依德，二师兄文章……一次吃饭，刘有贵老师说，你叫蒋老师老师，那我是你老师的弟兄，你该叫我什么？于是，那次之后，我便称刘有贵老师为“师叔”。
4
这两年，知道他身体不好，每次见他，我都叮嘱他少喝酒，多创作，集中精力出本书。他总是一边答应我，一边举起酒杯敬我，并让我放心，说书他正在准备，很快就要整出来。我拿他没有办法，每次的嘱咐，渐渐成了形式上的关心。也许，对于嗜酒，他自己都拿自己没有办法。文字是热爱，酒是瘾，他戒不掉。
5
我的眼泪止于14楼的星空咖啡馆。在那里，我一边看云，一边写下这些文字。
窗外，天气晴朗，今天和昨天唯一的不同，不过是，那个编辑《新青白江报》的人，从此，不再关心这座城市……
其它文章
- 受伤的指头 - 06/01/24
- 送别 - 01/04/24
- 总有几个人，不知不觉修正了我 - 01/01/24
